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DF: I am very happy to have been in-
vited together with Tomas Cohen to
contribute some observations and ideas
around multilingualism. As I am not a
literary event organiser myself, one em-
phasis for me will be on talking about
the multilingual impulses that have been
explicit in and integral to my work as a
poet ever since I started writing. In our
conversation, therefore, I think there
may be two (interrelated) levels of multi-
linguality that we will be switching back
and forth between, namely multilingual-
ity (as brought in by authors living in the

German-speaking world while writing -

not or not only in German) and its place
in the literary scene and industry; and
the explicit or implicit multilinguality in
the poetics of individual literary texts.
‘Multilinguality’, in my understanding, is
a descriptive term—but not only. It also
marks out certain literary phenomena
as ‘special’ (i.e., worthy of a designated
term) that in fact may not be so special
at all—or, at any rate, that shouldn’t be.
Hence, ‘multilinguality’ not only needs
to be celebrated and promoted, but also
to be problematised.

TC: Tam very glad to join Daniel in this
conversation, since I am interested in the
concepts that inform his poetry; in par-
ticular, his reference to the fossil record
and its related geological categories—
most of my childhood was invested in
searching for fossils. Also, Daniel has been
an author featured in the Hafenlesung,
a multilingual Lesereihe that 1 co-or-
ganise with Nefeli Kavouras, Annika
Dorau and Hugh James in Hamburg,

Aber vielleicht erstmal zu den Basics:
Daniel, wie wiirdest du die Situation
hinsichtlich der Mehrsprachigkeit in der
Literatur heute generell sehen? Welche
Literaturorte gibt es, die sich speziell der

Sichtbarkeit der nicht-deutschsprachi-
gen Literatur in Deutschland widmen?

DF: Meiner Wahrnehmung nach gibt es
relativ wenig Literaturorte, die sich spe-
ziell auf nicht (nur) in deutscher Sprache
verfasste Literatur aus dem deutschspra-
chigen Raum fokussieren. Natiirlich gibt
es internationale Festivals und Preise
mit grof3er Sichtbarkeit (z.B. das interna-
tionale literaturfestival berlin, das Poesiefestival
Berlin, den  Internationalen  Literaturpreis),
aber das ist ja was anderes. In Berlin
sind es ansonsten eher kleine Orte und
Veranstaltungsrethen wie PARATAXE
(deren Veranstalter*innen auch das viel-
sprachige Magazin Stadisprachen heraus-
geben) und bis vor kurzem AriCHORE
oder Autor*innenkollektive wie WIESE
(Neue Nachbarschaft//Moabil) und Found in
Translation in Hamburg, in denen man
dezidiert mehrsprachig einladt oder ge-
meinsam schreibt. Wie war das bei dir
und den anderen Organisator*innen der
Hafenlesung? Was war euer Impuls zu der
mehrsprachigen Reihe und wie sind die
Reaktionen darauf?

TC: It all started when I met Hugh
James, a young New Zealand novelist
who happened to work as a bartender in
Aurel, perhaps the most popular bar of
Ottensen. That’s where I met him, as he
poured me fuel for the night. We start-
ed talking about books, manuscripts.
Hugh and I realised that we shared the
condition of being writers writing in a
language that was not the dominant one
of the country we lived in. Therefore,
we shared the difficulties of presenting,
translating and publishing our work.
That way, we conceived the Found in
Translation Autor*innenkollektiv and the
Hafenlesung, its Lesereihe, as a platform
for multilingual literature in Hamburg,



Since 2015 the Hafenlesung has been
bringing together authors of poetry and
prose, and connecting well-known au-
thors with writers yet to be published. We
strive to give resonance to at least four
languages in each of our readings, wish-
g to incorporate Hamburg’s aura as a
relevant port and place of confluence of
many cultures and tongues. Last year,
our collective was honoured to co-curate
a festival in Burg Hilshoff’s Center for
Literature called Westopia, that highlight-
ed the importance of translation and the
ways in which foreign writers in Germa-
ny are currently reforging the meaning
of a ‘national literature’.

Speaking of ‘national literature’, perhaps
we should now extend our focus and ask
more broadly: Wie ist die Situation der
nicht-deutschsprachigen Literatur aus
dem deutschsprachigen Raum mit Blick
nicht nur auf Leseorte, sondern auch
auf Verlage, Medien, Leser*innenkom-
petenz, Forderstrukturen etc.?

DF: Ich kann hier nur provisorisch und
nur fur die Situation in Deutschland,
nicht in Osterreich oder in der Schweiz
antworten. Hier steht diese Frage fiir
mich im Kontext von gesellschaftlichen
Verianderungen und Umbriichen, die
mit-Migration und Globalitat zu tun ha-
ben, mit den Beschreibungen, die man
hier fiir diese Phidnomene findet, und
mit threr politischen Gestaltung (oder
Nichtgestaltung). Dabei mischen sich die
Zeitschichten — und die Mehrsprachig-
keit, die z.B. durch Arbeitsmigration seit
den 1950er Jahren, durch internationa-
le Kinstler*innen und Autor*innen im
Berlin der 1990er und 2000er Jahre oder
durch Kriegsgefliichtete im Jahr 2015
ins Land und so letztlich in die Litera-
tur kommt, hat verschiedene Urspriinge,
Konnotationen und Voraussetzungen.

Man kann sie nicht gleichsetzen. In je-
dem Fall ist der immer noch angefoch-
tenen Selbstbeschreibung Deutschlands
als Einwanderungsland bislang noch
keine entschiedene Selbstbeschreibung
als vielsprachiges Land (auch in der Li-
teratur) gefolgt. Entsprechend bleibt die
Forderung nicht-deutschsprachiger Lite-
ratur tendenziell ein urbanes Ausnahme-
phianomen (siehe z.B. die Arbeitsstipendien

Sfiir Literatur in nichtdeutscher Sprache, wel-

che der Berliner Senat seit einigen Jah-
ren vergibt). In der Breite, etwa in den
Schulen, in denen die Leser*innen von
morgen heranwachsen, ist die Idee einer
Forderung nicht-deutschsprachiger Lite-
ratur aus Deutschland bislang kaum an-
gekommen. Oder wie siehst du das?

TC: If you are writing in a language oth-
er than the dominant one of your coun-
try of residence, and if you want a stage
for it, you will doubtlessly face obstacles
and seek mediation—you will need trans-
lation. Later, intending to publish your
work as a young foreign author this will
prove an even greater rub.

Regarding non-German Literaturver-
mittlung, I can imagine that multilingual
literature events might encounter bigger
obstacles in smaller cities—but in Ham-
burg our initiative has been welcome. We
have been granted continual financial
support by the Behérde fiir Kultur und
Medien Hamburg and the Bundesregie-
rung fur Kultur und Medien, which en-
ables us to inject a multilingual impulse
into the local literary scene...

DF: Aber wie wiirdest du deine eige-
ne Erfahrung mit deinem im Origi-
nal spanischsprachigen Schreiben hier
fassen? Was mich auch interessiert: Ist
dein Schreiben tiberhaupt im Original
Spanisch oder gibt es Erfahrungen mit



Mehrsprachigkeit, die diese Zuordnung
fraglich machen?

TC: Before settling in Germany, I lived
in a Tibetan Buddhist monastery in Ne-
pal for two years. There, I took part in
an intensive Ausbildung as a translator
from Tibetan into English. During that
time I also finished writing the first book
I would publish (written in a Kloster,
it natiirlich turned out to be a book of
erotic poetry). In Boudhanath, the Kath-
mandu neighbourhood where I lived,
one would hear Newari, Chinese, Tibet-
an, Hindi, English, even Sanskrit every
day, but almost never my native Spanish.
Besides a weekly telephone conversation
with my parents (when we happened to
have electricity and a good internet con-
nection in the monastery) the only con-
stant presence of my mother tongue dur-
ing those years was through my reading;
the only sustained dialogue, the one I had
with my admired dead authors who be-
came somewhat ancestors, part of an in-
tellectual-spiritual family also linked with
foreignness and isolation. Through my
readings of their poetry and correspond-
ence, I was accompanied by the Vallejo
of Trilce (written in jail), the Neruda of
Residencia en la Tierra (written in what is
now Myanmar), the Garcia Lorca of
Poeta en Nueva Tork and above all Gabri-
ela Mistral, who confesses to have been
a closeted Buddhist practitioner in her
intimate diaries. For almost two decades
I have lived nomadically, surrounded by
languages I did not understand at first.
I believe that this repeated enforced dis-
location can do an author lots of good;
that a distance from the mother tongue
can give unexpected freedom to a poet.

Wie sieht’s bei dir aus? Bezeichnest du
deine Lyrik explizit als mehrsprachig?
Was bedeutet das poetisch und was hast
du als Reaktionen auf diese Praxis er-
lebt?

DF: Es gibt da auf jeden Fall ein wieder-
kehrendes Element von Mehrsprachig-
keit oder Vielsprachigkeit, zu dessen
biografischen Quellen wahrscheinlich
gehort, dass meine Mutter gebiirtig aus
Birmingham ist und mein Vater in Bra-
tislava seine Kindheit verbrachte, bevor
er nach 1945 mit seiner Familie nach
Nordhessen vertrieben wurde. Dieses
Element hat tiber die Zeit in verschiede-
ner Weise poetischen Ausdruck gefun-
den und bedingt gegenwartig etwa mein
Interesse an der Automatisierung der
Ubersetzung in der Dichtung. Zumeist
hat aber die Konstellation Deutsch-Eng-
lisch fiir mich eine besondere Rolle ge-
spielt. Das beginnt schon damit, dass
in den Arbeits- oder Textkonvoluten,
aus denen meine Gedichte erwachsen,
Deutsch und Englisch standig ineinan-
der tibergehen, denglische Notizen und
Voicemessage-Transkriptionen
einkopierten englischen und deutschen
Quellentexten stehen und viele Ver-
se und Formulierungen erst tbersetzt
werden miissen, um dann im fertigen
deutschsprachigen Gedicht stehen zu
konnen. Teilweise werden diese hinter-
griindigen  Ubersetzungsprozesse ~ als
Verschleifungen sichtbar (die Quelle ,,So
they were very mad at what had happe-
ned* erscheint im Gedicht etwa als ,,So
sie waren sehr verrtickt / auf das was
da passiert war®), manchmal werden
Stellen im Gedicht auch direkt als Uber-
setzung ausgewiesen (,Ubersetzt mit

neben
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www.DeepL.com/Translator”).!  Man-
che werden aber auch gar nicht iber-
setzt, bleiben als Anglizismen oder eng-
lischsprachige Splitter (,.fold, unfold the
schedule™) in den Gedichten stehen.”
Gerade in meinen frithen Texten fand
ich das cool, allerdings war in den Q+A’s
nach Lesungen dann hiufig die Frage
nach den Englisch-Partikeln und deren
Notwendigkeit die einzige.

Spater hat sich das Spielfeld der Mehr-
sprachigkeit demgegeniiber noch etwas
erweitert. Im Auftaktgedicht meines
Bands CER finden sich z.B. nicht nur
arabischsprachige Formeln, sondern
auch ein seltsames Pseudolatein (,,Maer-
vent Oiosis™) und neben vielen Fehl-
schreibungen auch generell verfremdete,
semantisch ganz unlesbare Sprachklum-
pen. Zusammen mit computerwissen-
schaftlichen  Pseudo-Rechenbeispielen
und der Ubernahme der ,x“-Genderung
von Professx Lann Hornscheidt von der
HU Berlin ergibt sich daraus, meiner
Empfindung nach, eine Destabilisie-
rung jeder ,natiirlichen® oder ,gewachse-
nen' Sprachbasis im Gedicht. Der Text
schreibt sich tiber Mehrsprachigkeit ei-
gentlich in eine translinguale Ursprungs-
losigkeit hinein, die andererseits das zu-
kiinftige Unlesbargewordensein unserer
heutigen Sprachen vorwegnimmt.

Die Konvergenz der Mehrsprachigkeit
auf den sprachlichen Konstruktivismus,
das ad hoc Fabrizierte, interessiert mich
jedenfalls personlich mehr als etwa die
JBegegnung zweier Sprachraume/Kul-
turen im Gedicht',

TC: Die ,translinguale Ursprungslo-

sigkeit”, von der du sprichst, hat noch
einen weiten Weg in die Gegenwart vor

* Beispiel aus Falb, Daniel: Bancor, S. 15

sich, scheint mir... Lass uns also doch
vielleicht unseren Hauptfaden nochmal
aufnehmen und nachhaken: Wenn es in
Deutschland spezielle Barrieren fiir die
Normalisierung des Umgangs mit und
der Wertschitzung und Forderung von
nicht-deutschsprachiger Literatur gibt,
was sind die Griunde? Sind sie syste-
misch? Haben sie historische Wurzeln?
Was haben sie mit dem Verhiltnis ,der
Deutschen® zu jihrer Sprache® zu tun?

DF: Naturlich stellt, konnte man be-
haupten, das Modell des modernen
Nationalstaats selbst eine Barriere fur
die Normalisierung von mehrsprachi-
gen Praxen in der Literatur dar. Wo
eine Landes- oder Amtssprache in allen
Systemen inklusive der Bildungseinrich-
tungen, Printmedien etc. regiert, sind
(bei allen Vorteilen, die das auch haben
kann) alle anderen Sprachen erst ein-
mal Ausnahmen oder Abweichungen,
d.h. Minderheitensprachen, die man
je nach politischer Ausrichtung fordern
oder bekdmpfen kann, die aber so oder
so immer etwas Aulergewohnliches
sind.

In Deutschland kommt die National-
staatswerdung aber vergleichsweise spat.
Genau im Angesicht dieser Verspatung
beginnen Denker*innen im frithen 19.
Jahrhundert — Preullen ist von Napole-
on besetzt —, der Sprache eine besonde-
re Bedeutung fiir die deutsche Identitat
zuzuschreiben. Nach Johann Gottlieb
Fichte zum Beispiel (Reden an die Deut-
sche Nation, 1807/1808) zeichnet ihre
Sprache die Deutschen vor allen ande-
ren germanischen Vélkern und speziell
den Franzosen aus. Wihrend diese eine
tote (rémische bzw. lateinische) ,Fremd-



sprache’ sprichen, seien die Deutschen
in ununterbrochenem Kontakt zu ihrer
germanischen  Ursprache  geblieben.
Staatenlos, sind sie im Besitz des Wich-
tigsten — einer lebendigen Sprache. Als
Beispiel dafiir wird etwa Luther ange-
fiihrt. Von diesen toxischen Ideen fithrt
eine direkte Linie tiber Kandidaten wie
Richard Wagner (Was ist Deutsch?, 1878)
bis zu Thomas Manns Betrachtungen ei-
nes Unpolitischen (1918), in denen er die
oberflichliche franzosische Zivilisation
der deutschen Kultur gegentiberstellt.”
Wo jedenfalls die Heimat nur in der
Sprache gefunden werden kann und wo
die Sprache einen mit den metaphysi-
schen Anfangsgriinden verkniipft, da
hat die Sprachwacht eine nochmal ver-
schirfte Motivation und verbindet sich
umstandslos mit nationalistischen Ge-
fiihlen nach der Reichsgrindung 1871,
etwa im Allgemeinen Deutschen Sprachverein
(1885), der 1947 als Gesellschafi fiir deut-
sche Sprache neu gegriindet wurde. Da
diese Gesellschaft heute keine so harte Li-
nie mehr fithrt, sind die hartnackigsten
Sprachpurist*innen jetzt eher im Ferein
deutsche Sprache e.V zu finden und kimp-
fen dort gegen die Anglizismen — {ibri-
gens im gleichen Atemzug auch gegen
das Gendern, das als ,Fremdsprache’
eigener Art abgelehnt wird.

Natiirlich ist es nicht leicht, diese histo-
rische Tiefendimension in ihrer Wirk-
samkeit heute im Einzelnen zu quanti-
fizieren, aber ich denke, sie ist noch ein

Faktor.

TC: Dann wiirdest du wohl sagen,
dass diese ganze Ursprachenidee eine

Fiktion und die entsprechenden Rein-
heitsgebote daneben sind? Aber was
folgt daraus umgekehrt? Hat es dann
strenggenommen niemals etwas anderes
als Mehrsprachigkeit gegeben?

DF: In my understanding, no. And there
is this great irony that those who set
out to ‘save’ a language by shielding it
from foreign influence would in fact kill
it, were they to succeed. For it is lan-
guage contact and amalgamation that
has historically played the key role in
the evolution of languages, both ‘in-
ternally’, in terms of language change,
and also in terms of language diversity,
the creation of new languages in time.
See, e.g., the modern creole languages.
Following linguist Salikoko S. Mufwene,
we must “account for language diversi-
fication around the world as generally
motivated by population movements
and contacts, therefore by language contact
even in the cases of the so-called ‘inter-
nally motivated changes’™." The history
and actual vitality of languages is very
much antithetic to the post-Gutenberg,
dictionary-regulated and thus rather
flattened linguistic landscapes inside
the modern nation state, which, as poet
Lea Schneider points out,’ is a historical
anomaly more than the rule.

TC: Das ist auch mein Gefiihl. Trotz-
dem frage ich mich immer noch, was
fiir mich eigentlich genau das Spezi-
fische der mehrsprachigen Literamur
heute ist. Ich wiirde vielleicht sages.
that even just reading a Gedichthand
in bilingual edition invites us o culs-

Vel Manfred Schneider: Was ist Deatsch, Eine kurze Geschichte der Deutschlandmythen
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vate a certain art of suspicion: we can
doubt the choice made in the target
language and confront it with its source,
imagining another possibility—which
makes palpable something crucial for
translation: that no choice is ever ab-
solutely right. Both translation and
the coexistence of different languages
characteristic of multilingual literature
make us aware that other perspectives
on the world different from ours are
not only possible, but desirable—even
if not understandable at first, they can
potentially enrich and widen our world-
view. That is partly why I think it is
important to host multilingual literary
events. Take for example the so-called
“negative capability” originally coined
by John Keats, that now is on its way
to becoming a commonplace of poet-
ics. Negative capability means for me
that through poetry we rehearse, incor-
porate and cultivate our capacity for
withstanding moments in which we do
not understand. This happens when we
read the best and thus most challenging
poetry. If in those moments—instead
of getting lost in simple frustration and
zoning out—we practice this negative
capability, we tune into the non-verbal
dimension of the foreign language we
are hearing; while we crave meaning,
we start hallucinating it—there is per-
haps the seed of comprehending the
existence of a foreign perspective, of
acknowledging that a world-view dif-
ferent to ours is possible. If we learn to
appreciate the potential preciousness of
those moments of not understanding,
we might eventually widen our hearts
and minds, opening in ourselves a space
where future understanding can hap-
pen.

The question is of course whether we
are actually moving in the direction of

creating enough platforms for this kind
of experience.

DF: Ich denke, die Dinge andern sich,
aber viel zu langsam. Und niemals von
alleine. Alle mehrsprachigen Reihen
und Forderungen, die wir am Anfang
nannten, stammen aus den letzten zehn
Jahren, sie manifestieren also selbst
einen gewissen Wandel. Andererseits
sind wir von einer umfassenden An-
erkennung, Wiirdigung, Férderung und
Normalisierung von mehrsprachigen
Lebenswirklichkeiten und Literaturen
im deutschsprachigen Raum noch mei-
lenweit entfernt. Ich glaube, du siehst
die Dinge da auch eher pessimistisch,
Tomas — oder tausche ich mich?

TC: Not quite so pessimistic! Let’s speak
in concrete terms, {rom our grassroots
level, independent of institutions: our
association, the Unabhidngige Leserei-
hen eV, is currently discussing how
we want to embody a change towards
a more inclusive, diverse and chal-
lenging future literary scene in the
German language countries. A focus
of the discussion is on the importance
of acknowledging the extent to which
multilingualism is integral to the con-
temporary literature being written in
Germany, that non-German language
literary readings and their translation
into German should be featured more
prominently and more often on stage
and that the reading series that make up
UL should engage in such a challenge.
That’s already a good thing, for sure.
Also, regarding our Hafenlesung: after a
painfully long pandemic-imposed hia-
tus, we have just restarted with our live
and in-person events in the Nachtasyl
of Thalia Theatre. Thanks to addition-
al funding provided by the Deutscher



Ubersetzerfonds, this year we are able
to fulfil something we had dreamt of
since the founding of our Lesereihe:
to specially commission new transla-
tions into German of authors who live
in Germany but write in another lan-
guage, thus building a bridge between
writers and translators—more fitting
than ever with the name of our collec-
tive, Found in Translation.

So, although there is of course much to
be improved, some things are moving!
There is, Daniel, one thing you men-
tioned earlier, which may allow us to
end our conversation on a bigger pic-
ture. You talked about your interest in
the automation of translation, which is
taking great strides these days. Wie wiir-
dest du deren Einfluss auf die Zukunft
der Mehrsprachigkeit fassen — und wie
wiirdest du die Zukunft der Mehrspra-
chigkeit tiberhaupt beschreiben, auch
tiber den deutschsprachigen Raum hi-
naus?

DF: Well first, there will certainly be /ess
multilingualism in the sense that many
or even most of today’s languages will
be lost in the near future. According to
estimates, 60-90 % of all human lan-
guages may be extinct by 2100, mas-
sively reducing the pool of multilingual-
ism. Some but not all of this trend may
still be reversed.

Second, the precise future shape of
multilingualism is hard to predict as it
depends on future political histories—
just as the present language landscape
is a testimony to past political and colo-

nial histories. It has violence written all-

over it. Looking at the future, then, will
there be new centres of global econom-
ic and/or cultural hegemony or could
we shift towards a more multi-centred
geopolitical scenario? Will states be able

to drop their fake origin stories and step
up to both preserve and promote the
language heritage within their borders,
and accommodate and serve speakers
and literatures from everywhere?

I don’t know but of course I hope that
the future of multiingualism will be
that of an all-around creolisation, where
linguistic materials (inside and outside
literature) flow and blend in much,
much more egalitarian ways than they
have in the past—not along power and
status differentials but poly-directional-
ly, from every language into every other
language.

The automation of translation really
captures my imagination in that con-
text: for example, is it conceivable that
the progress in quality and ubiquity of
real-time translation Als will relieve
some pressure on the speakers of small
languages to adopt majority languag-
es—will this cut them a break? Is it con-
ceivable that every state, at some point,
will accept every spoken language as
an ‘official language’, because official
translation Als render every language
and dialect ‘official everywhere?

At any rate, the translation Al for me
embodies a sense of translinguality.
Translinguality as pertaining to the en-
tirety of all human languages in their
evolution from beginning to end, viewed
as a whole: this entirety is trans-lingual
in that it transcends (in space and time)
every given language at every given mo-
ment. For the entirety of languages is
one (just as the species is one). And the
translation Al in a sense re-enacts that
oneness. That’s why I like the idea of it!
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